自遠古以來,人類無數次仰望星空,試圖發現其中的奧秘 。
也有很多人夢想著能飛上天空,俯瞰地球上的高山峽谷、江河湖海、叢林沙漠 。
但一直到1961年,人類才首次實現進入太空的愿望 。
拜科努爾發射場,航天史上許多“第一次”在這里誕生
飛行員出身的蘇聯航天員,尤里·阿列克謝耶維奇·加加林,乘坐東方一號宇宙飛船,從拜科努爾航天發射場起飛,環繞地球飛行了108分鐘,成為世界上第一位真正的航天員 。
事實上,加加林的首次太空之旅并非一帆風順 。
當他從太空返回進入大氣層時,有一根很關鍵的電纜沒有分開,導致飛船與服務艙無法分離 。
在氣流作用下,飛船帶著服務艙劇烈翻滾,加加林承受了高達8G的重力折磨 。
而飛船外又是火光一片,大氣摩擦產生的高溫烈焰似乎隨時可能吞噬一切 。
我們可以想象加加林當時的處境,沒有任何前人的經驗,完全靠自己的臨場發揮,稍有不慎,就有可能前功盡棄 。
所幸在高溫和甩動的作用下,那根電纜終于被拉斷,飛船分離,加加林得以脫離險境 。
可見在“世界第一位航天員”的榮耀背后,有多少常人難以想象的磨難 。
事實上,我國第一位航天員楊利偉的太空之旅,也曾有過許多特殊經歷 。
極度驚險的26秒
2003年10月15日9時整,我國神舟五號飛船成功發射,飛船中的乘客正是楊利偉 。
等待他的,是一次危機叢生的太空之旅 。
當火箭上升到三四十公里高度時,火箭和飛船忽然開始劇烈抖動 。
楊利偉的五臟六腑也隨之開始劇烈抖動,痛苦的感覺越來越強烈,一度達到人體負荷的極限,整個過程大概經歷了26秒 。
在自傳《天地九重》中,楊利偉這樣描述自己在太空遇到的險情 。
“痛苦的感覺越來越強烈,五臟六腑似乎都要碎了 。我幾乎難以承受,覺得自己快不行了!”雖然楊利偉在地面訓練時,經歷過相關的考驗,但此次抖動似乎比預想的要嚴重得多 。
后經專家分析,認為楊利偉所描述的其實是一種共振現象 。
簡單來說,就是當一個物體的固有頻率,與外力振動頻率相等時,會出現振動放大的現象 。
好在共振并沒有持續太長,楊利偉挺了過去 。
經過一年多的排查,專家們終于找到問題所在 。
火箭發動機的推力脈動與火箭結構振動頻率在飛行的某個時間段,接近重合,造成意外的共振,頻率是8赫茲 。
這個頻率恰好是人體器官的頻率,由此發生了“耦合振動”,才有了楊利偉的強烈感受 。
楊利偉的這段經歷,其實也為后續的航天員掃清了一個障礙,重新設計后的火箭,不再有類似問題 。
舷窗驚現裂紋 在空中熬過驚魂26秒之后,楊利偉如釋重負,或許是之前的痛苦過于強烈,進入太空的楊利偉感覺到從未有過的輕松 。
當整流罩打開后,一縷陽光透過舷窗射來進來,楊利偉眼睛不由得眨了一下,地面工作人員開始鼓掌歡呼 。
飛船成功入軌,楊利偉也很激動 。
然而,畢竟是中國的第一次載人飛行,此前沒有任何經驗,楊利偉的太空歷險并沒有結束 。
飛船剛入軌時,其實多數航天員都會有一種“本末倒置”的錯覺 。
就是說,明明是朝上坐著,卻總感覺自己的腦袋是朝下的,令人難受 。這種體會之前沒人告訴過楊利偉,全靠他自己的意志力克服 。
過了幾十分鐘后,楊利偉終于調整了過來 。
實際上,楊利偉的太空之旅,遇到類似的事件還是不少,比如著名而神秘的“敲擊聲”,網上有很多相關的解釋,在此不再啰嗦 。
不過,當楊利偉從太空返回地球時,還是遇到了一次嚴重的驚嚇 。
在飛船急速下降的過程中,空氣摩擦不僅產生了高溫,還有尖利的呼嘯聲,飛船不停振動,內部也是咯吱咯吱亂響 。
忽然,楊利偉發現在舷窗玻璃上出現了裂縫 。據楊利偉自己描述,此時他內心很緊張,想著舷窗可能快撐不住了 。
楊利偉的擔心并非沒有道理 。
2003年2月1日,也就是在楊利偉出發前7個月,美國哥倫比亞航天飛機在返回地球時失事,原因正是一個防熱板首先出現一條裂縫,然后高溫使航天器解體 。
現在神舟飛船的舷窗壞了,那還得了?!想到這,楊利偉的心情我們可以理解 。
不過,作為一位訓練有素的航天員,楊利偉在關鍵時刻還是保持了冷靜的思考 。
當右邊舷窗裂紋擴大到一半的時候,他注意到左邊的舷窗也開始出現裂紋 。
這時候他反而放松了一點,要知道,飛船在上天前,都是經過反復測試過的 。
兩面窗戶同時出現裂紋,憑楊利偉的判斷,不太可能是故障,重復出現的概率不可能這么高!
事實證明,楊利偉的判斷是正確的 ?;氐降厍蚝?,楊利偉才知道,那個裂紋是舷窗外表面的防燒涂層 。
我們知道,當神舟返回艙進入大氣層后,將與空氣發生劇烈摩擦,艙體表面溫度可達上千攝氏度 。
為了確保艙內航天員的安全,科研人員在返回艙表面敷設了一層防燒蝕的防熱材料 。這種材料是石棉、玻璃與酚醛摻合形成的復合材料 。
在高溫條件下,防熱材料會發生分解、融化、蒸發等一系列吸熱反應,帶走大量的熱量,從而保護艙內的安全 。
在經歷高溫燒烤時,防熱涂層雖然裂了,但玻璃沒事,可謂是有驚無險 。
【神舟五號舷窗曾出現裂紋 神舟五號】總之,通往太空之路并無坦途,每一步都充滿了艱辛與挑戰 。楊利偉代表中國首次出征太空,在經歷一系列的驚險事件后,依然能保持沉著冷靜,的確是無愧英雄之名!
-- 展開閱讀全文 --
推薦閱讀
- 身上出現的小疙瘩是什么? 疙瘩
- lock的意思是“鎖” lock是什么意思
- 蘋果手機怎么恢復微信聊天記錄
- 夏天大米容易生米蟲 米蟲
- 生蠔烹飪的8種做法 生蠔的做法
- 朱日和基地的藍軍有多厲害? 朱日和
- 責任的名言名句英語
- 糖篩可不可以不做
- 木家具有沒有甲醛,實木家具有甲醛嗎,需要晾多久
